Una persona (un periodista, probablemente) ha bautizado a cuatro futbolistas del Fútbol Club Barcelona, sección fútbol, con el apelativo conjunto de los Cuatro Fantásticos. Tratemos de imaginarnos el proceso creativo que habrá seguido para llegar a esta idea:
–A ver, hay cuatro jugadores fantásticos, los podría llamar…, no sé… Bueno, ya se me ocurrirá algo, que he quedado con la nueva becaria para ir al cine. Voy a ver qué pelis ponen… Ah, mira:
Los Cuatro Fantásticos. Los Cuatro Fantásticos, los Cuatro Fantásticos… Aquí hay algo… Los Cuatro Fantásticos… –El resto es un poco como el anuncio ese de los bebés con bombillas apagadas encima de la cabeza, que al final se encienden.
Me pregunto qué habría pasado si hubieran estrenado una nueva adaptación de
Los cuatro jinetes del Apocalipsis. O un remake de
Los incorregibles albóndigas. De todos modos, hay una cosa que no me cuadra: ¿cómo es que no se han dado cuenta todavía de que
la Cosa de los Cuatro Fantásticos lleva ya unas temporadas fuera del equipo?
Algo parecido sucedió hace tres lustros, más o menos, cuando el Fútbol Club Barcelona, sección fútbol, pasaba una buena racha, en parte porque sus jugadores eran muy buenos, y en parte porque los de los otros equipos no lo eran tanto (aunque no hay rival pequeño). Entonces, alguien los comparó con la selección de Estados Unidos, sección baloncesto, que había competido de manera exitosa en los Juegos Olímpicos de Barcelona: el llamado Dream Team. Y claro, como unos jugaban en la NBA y los otros en la LFP, era muy difícil que se disputaran el título en un partidillo (salvo en la imaginación calenturienta de algún creativo de Nike): por eso los futbolistas barcelonistas cruyffistas se apropiaron la denominación Dream Team, desoyendo la sabiduría popular que dice que las comparaciones son odiosas. (Curiosamente, a uno de los jugadores del Dream Team original sus propios compañeros lo llamaban Cobi, lo que demuestra que el único original era Mariscal, que tomó el nombre de unas siglas.)
En el campo enemigo tampoco han sido demasiado afortunados con los calificativos, que digamos. Me refiero, cómo no, al Real Madrid de los Galácticos. Sin embargo, aquí no tengo nada claro el origen del adjetivo. ¿Estuvo inspirado en Jaume Sisa, cantautor galáctico? ¿En
La guerra de las galaxias? ¿En la serie
Galáctica? ¿O en las galácticas, unas canicas negras que estaban salpicadas con gotacitos claros, similares a los que se obtienen raspando un cepillo de dientes cubierto de pintura?
Sea como sea, una cosa está clara: el Dúo Dinámico son Batman y Robin.
